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Abstract. Education, Culture and Nation State in Hannah Arendt and !eodor Adorno. Two 
interpretations of the origins of Totalitarianism
!is paper aims to focus on the main common points of the lecture of the totalitarian phenomenon 
supported by !eodor Adorno and Hannah Arendt, despite the divergence of their analysis. !e 
balance of this contrast conveys that both thinkers display an aesthetics of resistance facing the 
totalitarian ideology, which is based principally on two tenets. !e "rst is the claim of the concept 
of culture, which Arendt thinks belongs to the making of a traditio and Adorno sees as a re#exion 
linked to the critical potential of the fragment and the ruin. !e second refers to the educational 
task, which Arendt considers as an unavoidable pre-political condition and Adorno de"nes as 
a fundamental piece of the only possible Bildung after the totalitarian catastrophe, that is, the 
formation of a non-rei"cated consciousness.  
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Resumen
El texto propone identi"car los principales puntos de acuerdo del diagnóstico que !eodor 
Adorno y Hannah Arendt realizan sobre el fenómeno totalitario, a pesar de que recurren 
a distintos análisis. El saldo arrojado por esta lectura conjunta pone de mani"esto que 
ambos pensadores preconizan una suerte de estética de la resistencia a la ideología totalitaria, 
que se basa fundamentalmente en dos pilares. El primero sería la reivindicación del 
concepto de cultura, que Arendt enlaza con los mecanismos generadores de una traditio 
y Adorno entiende como re#exión ligada al potencial crítico del fragmento y la ruina. El 
segundo remite a la tarea educativa, que Arendt considera como una condición pre-política 
ineludible y Adorno de"ne como pieza fundamental para la única Bildung posible tras la 
catástrofe totalitaria, a saber, la de una conciencia no cosi"cada.   
Palabras clave: totalitarismo; ideología; teoría crítica; teoría de la acción; teoría de la cultura; 
educación 
Educación, cultura y Estado-nación en Hannah Arendt y 
!eodor...
*      Este artículo forma parte de una investigación en curso, realizada en el marco del Proyecto de Investigación 
Naturaleza humana y comunidad (II): H. Arendt, K. Polanyi y M. Foucault. Tres recepciones de la Antropología política 
de Kant en el siglo XXI (FFI2009-12402).
Reception date: 28-12-2010 
Acceptation date: 23-02-2011
Nuria Sánchez Madrid66     Ontology Studies 11, 2011  
 
1. El pensamiento ante lo extremo: cuestiones de método.
Esta comunicación parte de la siguiente hipótesis: sorteando las francas suspicacias que 
!eodor Adorno y Hannah Arendt manifestaron con respecto a sus respectivos métodos 
de trabajo, las lecturas que ambos sostienen sobre el fenómeno ontológico-político 
del totalitarismo, así como sus consideraciones metodológicas muestran dos puntos 
de coincidencia, que nos atrevemos a sintetizar en lo siguiente: i) el advenimiento del 
inmundo1 totalitario obliga a la tradición del pensamiento político a revisar qué deba 
entenderse por los motores y obstáculos de la acción política; ii) el fenómeno totalitario 
es resultado de una progresiva corrosión de la diferencia y la pluralidad, condición de 
posibilidad de la vida política y iii) el totalitarismo hace saltar por los aires el secular 
equilibrio que había mantenido la cultura con la política. Sin embargo, podría sostenerse 
que la semejanza se interrumpe aquí, pues si bien Arendt declara la inviabilidad de un 
diagnóstico teórico propiamente explicativo de semejante fenómeno, al que convierte en 
precipitado de la decadencia del Estado-nación, la obra de Adorno pretende desentrañar 
las piezas y reconstruir la cadena lógica con la que ciertos rasgos del modelo ilustrado de 
Estado desembocan en un mecanismo patológicamente destructivo, a no ser que incorpore 
los correctivos adecuados, que exigen su propio descentramiento como ideal regulativo. 
En cualquier caso, la distancia se produce en el terreno de la genealogía del problema, 
a pesar de que se aprecien evidentes semejanzas de método. Comenzaremos con algunas 
indicaciones al respecto. A juicio de Adorno, la interpretación es el proceder teórico-práctico 
que la "losofía tiene ante sí, por cuanto refrena la pretensión ingenua de la conciencia de 
haber alcanzado, de una vez por todas, una lectura su"cientemente precisa y exhaustiva 
de lo real. Una clausura semejante traicionaría los "nes que esta actividad se propone, 
especialmente si se tiene en cuenta que ésta no puede renunciar a ningún hilo que el 
tiempo haya trazado en la historia, quizá con la esperanza de que la pieza más microscópica 
aportará elementos cruciales para convertir en un texto legible una agrupación de cifras 
inicialmente desordenada:
La idea de interpretación no coincide en absoluto con un problema del «sentido» con el 
que se la confunde la mayoría de las veces. Por una parte, no es tarea de la "losofía exponer 
ni justi"car un tal sentido como algo positivamente dado ni la realidad como “llena de 
sentido”. La ruptura en el Ser mismo prohíbe toda justi"cación semejante de lo existente; 
ya pueden nuestras imágenes perceptivas ser "guras, que el mundo en que vivimos y que 
está constituido de otro modo no lo es; el texto que la "losofía ha de leer es incompleto, 
1  Encontramos por primera vez este término, empleado a propósito de la obra de Arendt, en Agustín 
Serrano de Haro (2000).
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contradictorio y fragmentario, y buena parte de él bien pudiera estar a merced de ciegos 
demonios; sí, nuestra tarea es precisamente la lectura, para que precisamente leyendo 
aprendamos a conocer mejor y a desterrar esos poderes demoníacos. Por otro lado, la 
idea de interpretación no exige la aceptación de un segundo mundo, un trasmundo 
que se haría accesible mediante el análisis del que aparece (Adorno, “La actualidad de la 
"losofía”, in Id., La actualidad de la !losofía, pp. 87-88).
Arendt, por su parte, encuentra en la comprensión una actividad del ánimo que acompaña al 
agente a lo largo de su vida, con la intención de disminuir el sentimiento de desorientación 
experimentado por quien ha nacido como un extraño para el mundo. Se trata, al mismo 
tiempo, de un ejercicio de responsabilidad, que se vuelve aún más necesario allí donde 
los hechos desdibujan las diferencias entre criminales e inocentes2. Su capacidad para 
consolidar la instalación humana en la tierra la convierte en el reverso re#exivo de la acción:
La convicción de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para el 
hombre puede conducir a interpretar la historia mediante lugares comunes. La 
comprensión no signi"ca negar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes lo que 
no los tiene o explicar los fenómenos por analogías y generalidades a través de las cuales 
ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock de la experiencia. Signi"ca, más 
bien, examinar y soportar conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre 
nosotros —y no negar su existencia ni someterse mansamente a su peso. La comprensión, 
en suma, signi"ca un atento e impremeditado enfrentamiento con la realidad, una 
resistencia a la misma, sea lo que fuere (Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Prólogo a 
la 1ª ed., p. 26).
Dado que la comprensión es un medio del que se sirve la humanidad para habitar la 
tierra, rebajando el choque que supone el hecho mismo de la existencia, este mismo 
hecho se vuelve problemático una vez que nos damos de bruces con un fenómeno que 
“nos ha privado de nuestras herramientas tradicionales de comprensión”3 y que, lejos de 
traer consigo una “idea” nueva, pone en peligro la posibilidad misma de la natalidad: su 
advenimiento consiste en obturar cualquier inicio. Puesto que se trata de generar discursos 
que hagan innecesario el uso de la razón y de insertar inicios que conviertan en accesorios 
a todos los agentes, el inmundo totalitario no encuentra nada mejor que la ideología para 
someter a la acción y la libertad a un “instrumento de explicación”, en el que haríamos mal 
en reconocer una variación de los eîde de Platón o de los principios regulativos de Kant. Por 
el contrario, hablamos de un elemento productor de realidad, que en ningún caso se limita 
a visibilizar la estructura lógica de los hechos, con o sin ayuda de suplementos heurísticos. 
2  Vd. Á. Prior (2009; I.3: pp. 45-52). 
3  Vd. Arendt, “Comprensión y política (Las di"cultades de la comprensión)”, en: Ensayos de comprensión 
(1930-1954), p. 374.
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La implantación de la ideología no solo somete lo que hay a una férrea plantilla explicativa, 
sino que obliga a que las acciones reproduzcan en lo sucesivo la “versión de los hechos” 
impuesta por el relato que se estima ortodoxo, cuyo eje puede ser la ‘raza’, pero también 
‘el espacio vital’ o cuantos conceptos se presten a acelerar el ritmo de los acontecimientos, 
encajándolos en un camino único. De esa manera, la ideología produce dos conmociones 
en el ámbito de lo que se ha comprendido tradicionalmente como acción política. Por un 
lado, suplanta intencionadamente el lugar y la función desempeñada por el “principio de la 
acción”, a saber, el motor y criterio orientativo de la acción política que Montesquieu, por 
el que Arendt siente verdadera admiración, quintaesenció en el honor, la virtud y el temor, 
con arreglo a la clasi!cación clásica de las formas de gobierno. De hecho, la ideología, 
según señala reiteradas veces Arendt, está enemistada con el milagro que representa la 
existencia de los hombres, una existencia declinada necesariamente en plural, de la misma 
manera que su mayor temor proviene de las sorpresas que pueda deparar la capacidad de 
iniciar de esa misma pluralidad de agentes, tan iguales como diferentes —nunca ejemplares 
idénticos de una misma especie—. No huelga señalar que la ideología queda muy lejos de la 
violencia, que es un “actuar sin argumento ni discurso, y sin contar con las consecuencias”4, 
pero, al !n y al cabo, por muy escandaloso que resulte, una acción. Arendt mani!esta en 
otro texto preferir buenas acciones movilizadas por un mal !n, por ejemplo, aquellas que 
tienen su resorte último en la furia o la ira5, frente a las malas acciones presuntamente 
amparadas en un !n bueno, como puede ser la piedad o el cuidado por el bien ajeno. Por 
otro lado, la ideología no se conforma con usurpar el cometido de los principios, sino que 
transforma radicalmente el sentido de la ley, que de marco de estabilidad pasa a ser ley de 
un movimiento irresistible, es decir, ley constituyente de una comunidad, para la que ya 
no habrá ninguna posibilidad de experimentar su libertad. Esto último encierra un cambio 
de mayor calado, del que quizá dependa el mencionado en primer lugar. En efecto, la 
ideología totalitaria da un paso incomprensible para el pensamiento político que va desde 
Aristóteles hasta Montesquieu, al pretender convertir a la humanidad en encarnación de 
la ley. 
4  Vd. Arendt, On violence, p. 64. Recomendamos la lectura del espléndido trabajo de A. Gómez Ramos que 
recogemos en la bibliografía !nal, que se ocupa de la función que desempeña la violencia en la teoría de 
la acción de Arendt, en estrecha conexión con el análisis del mismo problema en “Para una crítica de la 
violencia” de Benjamin.
5  H. Arendt, “H. Broch 1886-1951”, in: Hombres en tiempos de oscuridad, p. 156: “La libertad depende 
del carácter impredecible absoluto de las acciones humanas. Si lo expresamos paradójicamente 
(e invariablemente nos vemos mezclados en paradojas en cuanto intentamos juzgar una acción 
por las normas del hacer) podemos decir: cada buena acción en función de un mal !n agrega 
una porción de bondad al mundo; cada mala acción por un buen !n agrega una porción de 
maldad. En otras palabras, mientras que los !nes del hacer y producir dominan totalmente los 
medios, lo opuesto es verdad para la acción; los medios siempre son el factor decisivo”.
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 Conviene recordar en este punto que el nómos griego es un medio para impedir la 
destrucción de unos hombres a manos de otros. Sin pagar por ello el precio de convertir al 
gobernante en una suerte de pastor de hombres, a los que apacienta al modo de un rebaño. 
El nómos griego, como la lex ciceroniana, apela íntimamente a la razón de quienes la siguen 
y se someten a ella, pues sin ese acompañamiento —que no adecuación acomodaticia— de 
la conciencia vería pulverizado su poder. Una ley irracional vendría a ser lo mismo que una 
catástrofe natural, a la que todos temen como expresión de una necesidad incontrolable, 
pero en la que sería absurdo pensar en términos de respeto. Ahora bien, con el "n de que 
la obra política no se redujera a una golondrina que nunca hace verano, era vital para 
el pensamiento clásico que la solución y el pacto encontrados contaran con el apoyo de 
una fuente de autoridad trascendente, insobornable por los intereses de ciertas clases, es 
decir, era absolutamente necesario que los acuerdos no fueran meramente coyunturales 
y precarios. Cicerón se re"ere con frecuencia a esta exigencia propia de una comunidad 
especí"camente humana: “la cosa pública (república) es lo que pertenece al pueblo; pero 
pueblo no es todo conjunto de hombres reunido de cualquier manera, sino el conjunto 
de una multitud asociada por un mismo derecho, que sirve a todos por igual” (De rep., 
I 25). La respublica garantiza la vida política del pueblo, pero el pueblo no será nunca 
la encarnación de la respublica. Para lograr algo semejante sería preciso que los hombres 
lograran convencernos de que carecen de deseos y pasiones, de que han erradicado su 
proverbial tendencia a la mentira y de que su capacidad de desarrollar sus capacidades 
racionales no es directamente proporcional a su disposición a pervertirlas, actividad en 
la que además encontrarán por lo general un motivo de entretenimiento y complacencia. 
Tampoco está nada claro que sea deseable que alcancen algún día semejante limpieza 
de ánimo. Aristóteles formulaba el hierro de madera que contiene el fundamento de la 
política como una “inteligencia desprovista de deseo” (noûs anéu oréxeos)6, insensible a 
las pasiones humanas. Arendt recuerda la sensatez de las teorías clásicas del pensamiento 
político cuando, por ejemplo en Sobre la revolución, denuncia las buenas intenciones de 
aquellos que querrían solapar la "gura del hombre bueno con la del buen ciudadano. La 
política no es tarea de ángeles, sino de seres dotados de una racionalidad frágil y quebradiza. 
Pero el paisaje se transmuta enteramente, y perdería por de pronto toda mesura, allí donde 
la ley por "n se hubiese llegado a encarnar en una "gura mundanal, como creen los adalides 
totalitarios. Por de pronto, la ley dejaría de ejercer con ello su función reguladora y coactiva. 
Y quedará en manos de su brazo ejecutor, la masa totalitaria, deshacerse e"cazmente de las 
resistencias y obstáculos que la primera vaya encontrando a su paso. Si el discurso acompaña 
a toda acción verdadera, esto es, dotada de alcance colectivo y radicada en lo público, esta 
apoyatura se distorsiona enteramente cuando se pretende evitar la fenomenalización del 
inicio. La ideología no es heredera del lógos, sino mimesis estéril de este:
6  Pol., III 16, 1287 a32.
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Una ideología es muy literalmente lo que su nombre indica: la lógica de una idea. Su 
objeto es la historia, a la que es aplicada la “idea”; el resultado de esta aplicación no 
es un cuerpo de declaraciones acerca de algo que es, sino el despliegue de un proceso 
que se halla en constante cambio. La ideología trata el curso de los acontecimientos 
como si siguieran la misma “ley” que la exposición lógica de su “idea”. Las ideologías 
pretenden conocer los misterios de todo el proceso histórico —los secretos del pasado, las 
complejidades del presente, las incertidumbres del futuro— merced a la lógica inherente 
a sus respectivas ideas.
Las ideologías nunca se hallan interesadas en el milagro de la existencia. Son históricas, se 
preocupan del devenir y del perecer, de la elevación y de la caída de las culturas, incluso 
si tratan de explicar la historia lo hacen mediante alguna “ley de la naturaleza” (Arendt, 
Los orígenes del totalitarismo, p. 628).
Así, pues, la ideología vendría a ser en Arendt la contra!gura de la acción, lo que vuelve 
urgente realizar un análisis fenomenológico de las modalidades del actuar humano. La 
recepción que la ideología alcanza en ciertos grupos, de lo que el siglo XX ofrece ejemplos 
irrefutables, coincide además con los “síntomas psicológicos del mal radical”, a saber, la falta 
de principios de acción, la ausencia de imaginación, esto es, de poder pensar poniéndose 
en el lugar del otro, y, !nalmente, la adhesión a una coherencia tan férrea como puramente 
lógica: “quien ha dicho A, debe decir también B”7. La combinación de los tres rasgos 
dibuja la !gura del mayor obstáculo para la experiencia política. Arendt no confía en que 
ensayos clásicos, como el intento de la escuela fenomenológica por “conjur[ar] una nueva 
patria para el hombre a partir de este mundo que se ha vuelto inhóspito”8, logren ofrecer 
respuestas adecuadas a la quiebra que ha sufrido el mundo en el siglo XX, por cuanto el 
mencionado ejercicio promete salvar los pecios inicialmente inconexos de lo dado al precio 
de su sometimiento a la tranquilizadora unidad suministrada por la intencionalidad. La 
comprensión ha de enfrentarse al aparecer del mundo desde instancias más descentradas 
y menos subjetivas que las preconizadas por Husserl, al menos aquel al que tuvo acceso 
Arendt durante sus estudios en Friburgo. Si pasamos a Adorno, veremos que las razones 
que invitan a descon!ar de la ideología son de raíz más epistemológica que política. Los 
falseamientos que propicia eliminan toda fricción y desajuste entre conciencia y realidad, 
es decir, cosi!can la conciencia: “[N]o es la ideología la que es falsa, sino su pretensión de estar 
de acuerdo con la realidad (Adorno, Prismas, trad. cast. de M. Sacristán, p. 26).”
 Por esta vía la cuestión de la verdad termina de someterse al poder, que ya no se limita a 
reprimirla o censurarla, pues el totalitarismo sencillamente ha cambiado las reglas de juego 
político. Los “mercenarios de la nueva lógica” golpean su línea de "otación al desdibujar 
7  Vd. Arendt, 'LDULRÀORVyÀFR (cuaderno VI, septiembre de 1951), p. 124.
8  Vd. Arendt, “¿Qué es la !losofía de la existencia? (1946), in Id., Ensayos de comprensión, p. 205. A. Serrano 
de Haro proporciona una interesante valoración crítica de este juicio de Arendt sobre la aportación 
!losó!ca de Husserl en un trabajo de 2008, que recogemos en la bibliografía !nal.
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los límites entre lo verdadero y lo falso (Minima moralia, § 71 “Pseudomenos”). Arendt 
expresa una denuncia muy similar en el escrito “Verdad y política”, donde se atribuye a los 
técnicos de la publicidad y de la propaganda la habilidad para mantener a los hechos en la 
nebulosa de la indeterminación, toda vez que se los sumerge de nuevo, una vez acontecidos, 
con artimañas de prestidigitador en el fondo de potencialidad del que surgieron9. Pero 
Adorno señala que el antídoto de esos procesos destructivos debe buscarse en la tradición 
del pensamiento metafísico, sin renunciar a modi"car radicalmente el rumbo de este, lo 
cual resultará más fecundo que elevar una enmienda a la totalidad al entero pensamiento 
político. Es la dialéctica negativa la encargada de dirigir la atención de la "losofía a lo que 
regularmente se ha considerado infra-racional, con el propósito de renovar sus mismos 
instrumentos de construcción conceptual:
El concepto es un momento como otro cualquiera en la lógica dialéctica. Su ser 
mediado por lo no-conceptual sobrevive en él gracias a su signi"cado, que por su parte 
fundamenta su ser concepto. Lo caracteriza tanto el referirse a lo no-conceptual —tal 
como, en último término, según la teoría tradicional del conocimiento, toda de"nición 
de conceptos ha menester de momentos no-conceptuales, deícticos— como, por el 
contrario, el (en cuanto unidad abstracta de los onta en él subsumidos) alejarse de lo 
óntico. Cambiar esta dirección de la conceptualidad, volverla hacia lo no-idéntico, es el 
gozne de la dialéctica negativa. […]
El antídoto de la "losofía es el desencantamiento del concepto. Impide su propagación: 
que se convierta para sí mismo en el absoluto. Una idea legada por el idealismo y pervertida 
por este como ninguna otra, que ha de cambiar de función, es la de in"nito. No cumple 
a la "losofía ser exhaustiva según el uso cientí"co, reducir los fenómenos a un mínimo de 
proposiciones. Así lo indica la polémica de Hegel contra Fichte, que parte de un «proverbio». 
La "losofía quiere más bien abismarse literalmente en lo heterogéneo a ella, sin reducirlo a 
categorías prefabricadas. Querría ajustarse a ello tan estrechamente como en vano deseaban 
hacerlo el programa de la fenomenología y de Simmel: su meta es la exteriorización integral 
(Adorno, Dialéctica negativa, pp. 23-24).
 Adorno no consideró nunca necesario denunciar el ocultamiento y distorsión de la 
acción humana, pero sí estimó crucial denunciar que la elección de marcos de pensamiento 
erróneos conduce a acciones indeseables. Bastaría esta a"rmación para subrayar que no 
renunció nunca a que sus obras formasen parte del patrimonio de la Metafísica, mientras 
que Arendt habría reaccionado con incomodidad ante el hecho de verse acompañada por 
quienes han re#exionado sobre cuestiones como el fundamento último de lo que hay, la 
naturaleza del hombre o la verdad contenida en nuestros discursos, pues su programa 
siempre fue una recuperación de la acción humana contra las coordenadas en que la 
inscribe la tradición "losó"ca. 
9  Vd. Zwischen Vergangenheit..., p. 362.
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2. El cuidado de los límites: cultura y Estado-nación. 
En la línea de la historiografía latina clásica, Arendt estima que la misión principal de la 
cultura es el cuidado de una tradición y la transmisión de un legado común10. Precisamente 
el cap. IV de Vita activa había comenzado con un decidido elogio de la fabricación, toda 
vez que las obras del arte humana garantizan la habitabilidad de la tierra en espacios 
estables11. En el ámbito de este género de obras, la obra de arte constituye una suerte 
de celebración de la habitabilidad del mundo, esto es, de la mundaneidad en su estado 
más depurado [Weltlichkeit der Welt]12. Pero el mismo año de publicación de la versión 
inglesa de Vita activa Arendt pronunció en un Congreso de crítica cultural celebrado con 
ocasión del 8º centenario de la ciudad de Munich, una conferencia que ha trascendido 
entre nosotros con el título de “La crisis de la cultura”. En ella pasa revista a los factores 
que han propiciado la decadencia del fenómeno cultural, tanto a título de condición pre-
política de la política como de “memoria organizada” (VA, § 27: 248), que suministre al 
pasado una presencia constante que sirva de enseñanza e inspiración a los agentes de las 
generaciones sucesivas. Sus causas consisten en dos reducciones, igualmente perniciosas 
y datables en la Modernidad. En primer lugar, el Bildungsphilistertum, denunciado con 
ironía por Clemens Brentano en 185213 y asociado con los mecanismos de presión que 
favorecieron la asimilación de la población judía en Europa, habría vendido a la cultura por 
un plato de lentejas, al transformarla en una mera ocasión para lograr el ascenso social. En 
segundo lugar, el sometimiento de la cultura a la “industria del entretenimiento” la desvirtúa 
trasladándola al eje de la vida, esto, convirtiéndola en fenómeno vital, condenando al 
olvido su compromiso originario con el mundo. La radicalidad con la que Arendt defendió 
la pertenencia de la cultura a la esfera de lo mundano le valió severas objeciones por parte 
del escritor y crítico literario H. Kesten, dirigidas a su antipatía hacia el placer y la vida —a 
su presunta Lebensfeindschaft—, de las que se defendió apuntando al carácter introvertido 
y ensimismado de lo vital. Adorno comparte este planteamiento crítico, en el siguiente 
preciso sentido: la cultura se traiciona a sí misma al transformarse en bien cultural14.
10  Vd. Arendt, “Kultur und Politik”, in: Zwischen Vergangenheit..., ed. cit., p. 283.
11  Vd. Vita activa, § 18.
12  Vd. op. cit., § 23.
13  Se trata de Der Philister vor, in und nach der Geschichte, redactada para la Christlich-Deutsche Tischgesellschaft 
fundada en 1808 y marcadamente antinapoleónica.
14  Vd. Adorno, “La crítica de la cultura y la sociedad”, en: Id., Prismas, p. 143: “La complicidad de la 
crítica cultural con la cultura no se debe meramente a la ideología del crítico. Más bien es fruto de la 
relación del crítico con la cosa que trata. Al convertir la cultura en su objeto vuelve a objetivarla. Pero el 
sentido propio de la cultura se cuaja en “bienes culturales” y en su repugnante racionalización !losó!ca, 
los llamados “valores culturales”, peca contra su raison d’être. En la destilación de esos valores —que no 
en vano recuerdan al lenguaje de la mercancía— se entrega a la voluntad del mercado. En el mismo 
entusiasmo por las grandes culturas exóticas vibra el entusiasmo por la exótica pieza rara en la que se 
puede invertir dinero”.
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 Lejos de la grecomanía que Taminiaux contribuyó a disociar en un decisivo artículo 
del pensamiento de Arendt, es el legado romano el que habría mostrado de una manera 
más acabada las posibilidades que la tradición cultural le brinda a la política. Mientras que 
Grecia habría optado por dibujar con la máxima claridad los límites entre arte y política, tal 
y como recoge el célebre philokaloûmen gàr met’euteleías kaì philosophoûmen áneu malakías 
pronunciado por Pericles en su epita"o (Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, 
II 40), Roma habría hecho de la contemplación de las obras de arte una escuela para la 
actividad política, práctica que sin duda hubiese inquietado a Adorno más por sus riesgos 
patológicos que por sus bene"cios para la adquisición de una conciencia cabal y emancipada. 
Las sospechas que Grecia tiene frente al arte responden, siempre a juicio de Arendt, a la 
conexión que la técnica mantiene con la violencia, al forzar a los materiales de producción a 
llegar a ser lo que podrían, no lo que son por sí mismos. En segundo lugar, el sometimiento 
del entero proceso productivo a la categoría de medios-"nes reviste de sospechas a esta 
actividad. Como se dice en el libro VI de la Ética a Nicómaco, la producción artística se 
detiene una vez que la obra ya es, pues este era el verdadero propósito de esta modalidad 
del hacer. A ello debe añadirse la vida solitaria que conduce el artesano o artista, a pesar de 
que su actividad esté vertida hacia el mundo, lo que impide ver en este hacedor un ejemplo 
de participación política. Pero si se cambia el punto de vista, el espacio delimitado por la 
cultura ofrece sorprendentemente toda una educación acerca del modo de proceder en el 
espacio público. Arendt maneja de manera preferente pasajes de Cicerón, que hacen del 
gusto la actividad humana capaz de reunir a la cultura con la política. La humanitas que 
Marco alaba en Ático en el libro I de Las leyes exhibe la libertad con que un individuo sabe 
conducirse en compañía de otros, al mostrar resistencia a la imposición de verdades que 
deberían seguirse por sí mismas de seguras premisas, a la gravitas que en general es ley en 
el mundo académico. Joseph Niedermann, autor al que remite Arendt en la conferencia 
mencionada, relaciona la humanitas con la práctica de la philantropia y el ejercicio de 
la clementia, a saber, con comportamientos que signi"cativamente no responden a la 
obediencia debida a la ley ni al cumplimiento de ningún mandato. En ella no hay nada 
forzado, como si el agente se encontrara en una suerte de estado de gracia. Ambos términos, 
humanitas y gravitas, de “di#cillimam societatem”15 parecen dos versiones de la phrónesis y 
la sophía aristotélicas, solo que dotadas de una mayor carga estética, de suerte que articulan 
una antropología política coherente con la libertad que cualquier hombre puede actualizar. 
Los componentes estéticos de la humanitas, frente a los eminentemente prácticos de la 
prudencia, liberan asimismo a la primera de la servidumbre que la teoría rinde a la verdad. 
15  Vd. Cicerón, De leg., III, 1, trad. de Á. d’Ors: “A. No, tú nunca le alabarás demasiado, ni demasiadas 
veces; porque hasta los mismos de mi escuela, que no quieren se alabe a nadie más que a su maestro, dejan 
a mi arbitrio el amar a Platón.
M. Hacen bien, a fe mía, pues ¿qué puede haber más digno de tu buen gusto? De una persona como tú, cuya 
vida y lenguaje consiguieron, en mi opinión, aquella tan difícil alianza de la gravedad con la humanidad”.
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Parece que aquí está en juego una suerte de estética de la resistencia, que atraviesa la entera 
obra de Arendt, pues el orgullo ciceroniano al adoptar como criterio político su preferencia 
por Platón en detrimento de la verdad16 forma parte de la tradición de todos aquellos que 
se han negado a plegarse a las consignas totalitarias o a órdenes que no comparten. En la 
otra orilla del desacuerdo está la persuasión, equidistante tanto de la fuerza física como de 
la deducción lógica.
 Volvamos por un momento la mirada a Adorno. Lo que convierte a la obra de arte en 
una pieza fundamental para toda posición metafísica que no desee caer en falsas ilusiones 
sistemáticas es su capacidad para custodiar la dimensión de lo no-existente, en el fondo, 
de lo irrecuperable, de suerte que el aprendizaje de la libertad parta de la tensión entre lo 
estable y lo perecedero y la naturaleza se presente como historia en virtud del elemento de 
lo transitorio17. En de!nitiva, siguiendo la indicación de R. Tiedemann, el neokantismo 
de Cornelius debía corregirse y completarse con un materialismo de cuño marxista. Así, 
las obras de arte no podrían celebrar ingenuamente una mundaneidad que desembocaría 
en una imagen tautológica, pues como todo lo interesante, dejan insatisfecho a quien 
re"exiona, es decir, violentan el pensamiento:
El carácter enigmático de las obras de arte consiste en que son algo quebrado. Si la 
trascendencia estuviera presente en ellas no serían enigmáticas, sino misterios; son 
enigmas porque, al estar quebradas, desmienten lo que sin embargo pretenden ser. En 
el pasado inmediato el arte ha plasmado este rasgo en las deterioradas parábolas de 
Kafka. Miradas retrospectivamente, todas las obras de arte se asemejan a esas pobres 
alegorías de los cementerios, a columnas truncadas. Las obras de arte, por mucha que 
sea la plenitud con que se presenten, son solo torsos […]. La zona de indeterminación 
entre lo irrealizable y lo realizado es la que constituye su enigma. Tienen un contenido 
de verdad y no lo tienen. […] El hechizo que crea el arte al unir los membra disiecta de la 
realidad, procede de ella y la convierte en la manifestación negativa de la utopía (Teoria 
estética, pp. 170, 172 y 174).
Así, pues, de la cultura como archivo histórico de las costumbres y obras compartidas 
por una comunidad se transita a la cultura como ejercicio de denuncia y disyunción de 
lo pretendidamente solapado, en la convicción de que cuando una sociedad pueda ver 
re"ejados sus cálculos, previsiones y deseos en las obras de sus artistas, las neutralizará: la 
cultura generaría entonces “esquemas de comportamiento social” propios de una sociedad 
de masas, obsesivamente niveladora. Solo asumiendo una función crítico-analítica el 
plano artístico resultará salutífero para la comunidad humana, al retrasar la deriva hacia 
16  Vd. Cicerón, Disp. Tusc., I 17, 39: “¡Por Hércules! Pre!ero errar con Platón, al que sé que estimas y que 
admiro a través de tus palabras, que tener razón con aquellos otros [los pitagóricos]”.
17  Vd. Adorno, Dialéctica negativa, pp. 329-330.
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su destrucción. Podría decirse que nos topamos, de nuevo, pero por otra vereda, con el 
gusto como estrategia de resistencia, aunque aquí la preferencia estética no ofrezca ninguna 
reconciliación, sino una insistente reivindicación de la primacía del fragmento y de la 
ruina. De hecho, una razón autoconservadora desembocaría en la barbarie18 por dé"cit de 
obstáculos. Tanto en Arendt como en Adorno la cultura opera como una condición de la 
libertad y la acción, muro de contención que el fenómeno totalitario hace estallar por los 
aires. 
 Con respecto a la genealogía del totalitarismo reaparecen los puntos de divergencia 
entre ambos autores. Si atendemos, en primer lugar, a una obra como Los orígenes del 
totalitarismo, se apreciará la célebre distancia que Arendt toma con respecto a un análisis 
de las causas y efectos19, en bene"cio de la proyección del conjunto de elementos que 
cristalizan en el fenómeno totalitario, posición que propicia la conocida polémica con 
Voegelin. Pero este juicio no debería ensombrecer la profunda coherencia interna de la obra, 
reconstruida por lectores como Ricoeur, que podría formularse en los términos de una 
fuga que progresa hacia la reducción más feroz de la pluralidad humana a una super#ua 
homogeneidad, generada de la manera más atroz. En esa secuencia, el antisemitismo 
pone "n a una época en la que el modelo de Estado-nación otorgaba garantías jurídicas 
a minorías como la población judía, dispersa por Mitteleuropa, declarando una muerte 
jurídica que en breve se convertirá en industrial-burocrática. El imperialismo, por su parte, 
supone el comienzo del proceso por el que la burguesía olvida sus rasgos de clase y supedita 
paulatinamente la política a intereses económicos, bajo la exigencia de un crecimiento 
exponencial que anhela —como Cecil Rhodes, “victoriano eminente” y autor del muy 
elocuente “so little done, so much to do”— anexionar a sus territorios el propio cielo 
estrellado. Arendt no ve un ataque mayor que esta hipertro"a del plano económico para 
la supervivencia del Estado, tradicionalmente articulado en torno a la representación y 
con#icto de diferentes clases sociales20. El siguiente pasaje es elocuente al respecto:
Acontecimiento central del periodo imperialista en el interior de Europa fue la 
emancipación política de la burguesía, que hasta entonces había sido la primera clase 
en la historia en lograr una preeminencia económica sin aspirar a un dominio político. 
La burguesía se había desarrollado dentro de, y junto con, la nación-estado, que casi 
por de"nición gobernaba sobre, y más allá de, una sociedad dividida en clases. Incluso 
cuando la burguesía estaba ya establecida como clase dominante, dejaba claro el estado 
de las decisiones políticas. Solo cuando la nación-estado se reveló incapaz de ser el mero 
marco para un ulterior desarrollo de la economía capitalista se tornó abierta la lucha por 
18  Vd. M. Horkheimer (1978:127).
19  Vd. “Comprensión y política”, en: Id., Ensayos de comprensión, pp. 386-387. 
20  Nos ha resultado especialmente esclarecedor con respecto a este punto el trabajo de D. Villa citado en 
bibliografía.
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el poder, hasta entonces latente, entre el estado y la sociedad (Los orígenes del totalitarismo, 
Alianza, p. 212). 
Resulta difícil no percibir tras estas líneas el alcance del análisis hegeliano de la relación 
entre sociedad civil y Estado. Los judíos jugaron un papel determinante en la constitución 
del Estado moderno. Basta recordar a los Münzjuden de Federico II de Prusia, en cuya 
época 400 familias judías conformaban uno de los núcleos económicos más poderosos 
del país. Pero las exigencias del sistema capitalista vieron progresivamente en ellos un 
obstáculo y una rémora para el desarrollo de la clase media. Por ello, la cuestión judía 
posee un innegable alcance político, como muestra la rapidez con que esta población vio 
indisolublemente ligada sus posibilidades de gloria social a la aceptación sumisa de su 
insigni!cancia política. El planteamiento de Arendt recuerda en más de un aspecto al 
diagnóstico de Franz Neumann acerca del debilitamiento de las instituciones políticas de 
tradición republicana a manos de la ferocidad monopolística de la economía extendida 
por el nacionalsocialismo21. Sin el ensayo de comprensión del totalitarismo, a buen seguro 
Arendt no habría formulado con tanta nitidez los riesgos del “auge de lo social” en Vita 
activa. No decimos con ello nada que no estuviera ya presente en la lectura que Ricoeur 
hace de ambas obras. La acusación que a veces se ha dirigido a la ingenuidad con que Arendt 
pretendería volver a Grecia, en virtud de la denuncia de la invasión del espacio político por 
cuestiones sociales, se viene abajo tan pronto como se advierten las terribles consecuencias 
de la denominada “victoria pírrica” de la burguesía. En efecto, una vez que esta consiguió 
que los hombres de negocios dieran la pauta en política y que los políticos adoptaran 
los modos de la negociación empresarial, la clase media fue sustituida para sorpresa suya 
por la masa, consumando la destrucción de las instituciones del Estado de derecho. La 
sorpresa estribaba en el hecho de que la masa no respondía a los rasgos de ninguna clase 
social, ni albergaba exigencias propias que quisiera ver defendidas en el espacio público e 
21  Vd. F. Neumann, El Estado democrático y el Estado autoritario, pp. 248-249: “La democracia no debe 
de!nirse como un Estado constitucionalista, sino como un Estado que implica la subordinación del 
poder social al poder político, y que asigna la responsabilidad a este poder político. 
La verdadera diferencia entre democracia y dictadura consiste, primero, en la falta de 
limitación del poder político de la dictadura, en contraste con las restricciones voluntarias que se impone 
la democracia: ése, y ningún otro, es el signi!cado de la autoridad de los derechos del hombre; segundo, 
en la responsabilidad de los dueños del poder político para con el pueblo, ya que la democracia no es la 
autoridad popular directa, sino la autoridad parlamentaria o gubernamental responsable, en contraste 
con la teoría y la práctica de la irresponsabilidad de un poder político basado en el principio del liderazgo. 
Tercero, en una democracia el poder político debe emplearse de manera racional, no solo negativamente 
para reprimir el poder social privado, sino también positivamente para plasmar una existencia decente”. 
Cfr. el excelente artículo de C. Fernández Liria y C. Serrano (vd. bibliografía !nal) centrado en la 
evaluación del alcance de la investigación de Neumann para tomar posición sobre el imposible ajuste 
entre sistema económico capitalista y republicanismo político.
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institucional. La masa es, digamos, la no-clase que necesita una im-política, a saber, lo que 
queda de una población cuando se ha evacuado de ella cualquier conciencia del consensus 
iuris ciceroniano. Quizás resulte más sorprendente el no menos cierto consenso de Arendt 
con el juicio emitido por M. Horkheimer acerca de la encarnizada lucha que ocultaba la 
aparente calma del Estado nazi, que parecía estar a punto de hundirse de un momento a 
otro “en el caos de una pelea de gángsters”22. La semblanza en Los orígenes… de la recepción 
de La ópera de los tres peniques de Brecht por parte del público berlinés retrata de manera 
ejemplar, a ojos de Arendt, el modo en que la vanguardia artística actúa como primicia de 
un nuevo espíritu de masas, a saber, propiciando un reconocimiento extraordinariamente 
destructivo entre la burguesía y “el populacho”, conducente a una alianza im-política 
sumamente perniciosa:
La obra presentaba a los gángsters como respetables hombres de negocios y a los 
respetables hombres de negocios como gángsters. La ironía se perdió de alguna forma 
cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra la consideraron como 
una profunda percepción de la vida y cuando el populacho la recibió como una sanción 
artística del gangsterismo. La canción que fue tema de la obra, «Erst kommt das Fressen, 
dann kommt die Moral», fue recibida con frenéticos aplausos por todo el mundo, aunque 
por diferentes razones. El populacho aplaudía porque tomaba la a"rmación al pie de la 
letra; la burguesía aplaudía porque había sido engañada por su propia hipocresía durante 
tanto tiempo que ya estaba cansada de la tensión y descubría una profunda agudeza en la 
expresión de la banalidad en la que vivía (Los orígenes…, ed. cit., p. 467).
Según este juicio, lejos de provocar el horror del retratado, la obra de Brecht lo impulsó 
a deshacerse de su máscara sin complejos, de forma parecida al modo en que Bagatelles 
pour une massacre de Céline habría encontrado predicamento en Gide en virtud de su 
reconocimiento sin complejos del deseo de matar a todos los judíos y la necesidad de 
satisfacerlo. Tal exhibición de sinceridad en medio de un océano de hipocresía merecía 
algún reconocimiento. Horkheimer en su escrito “Los judíos y Europa” recomienda 
también la lectura de aquellos “"lósofos que pasan por inhumanos”, como Hobbes y 
Maquiavelo, por cuanto estos suelen exponer de manera considerablemente más clara que 
los idealistas los auténticos lazos que unen tan estrechamente a dominantes y dominados. 
Ciertamente el saldo arrojado por esta consideración toma en Horkheimer un camino 
enteramente distinto al de Arendt. Quizá no podía ser de otra manera, pues Arendt carece 
de una lectura ambivalente del orden jurídico-político moderno. En Los orígenes… enfoca 
ante el lector lo que la humanidad ha perdido con la decadencia de la estructura legal e 
institucional del Estado de Derecho, sin acusar a este modelo político de haber alimentado, 
todo lo inconscientemente que se quiera, el germen de su destrucción. Este es uno de los 
22  Vd. Horkheimer (1978: 47).
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puntos principales de divergencia de Arendt con la primera Escuela de Frankfurt, que 
no podía valorar positivamente, a pesar de indudables puntos de unión metodológicos y 
formales, el diagnóstico de fondo que Arendt proponía acerca del colapso político del siglo 
XX. Adorno, por ejemplo, ensaya una genealogía del totalitarismo menos preocupada por 
el fenómeno del hombre-masa y más atenta a los mecanismos del “carácter autoritario”, 
una !gura sociológico-política que combina el sometimiento y la rebelión, de suerte que 
obedece a quien nos tiene sometidos y reserva el castigo para los grupos identi!cados con 
el débil. En tales situaciones “[e]l yo experimenta […] su impotencia real como agravio 
narcisista”23, cuya humillación compensa con ayuda de un narcisismo colectivo, es decir, 
recurriendo a la “supremacía ciega de todos los colectivos”24. Frente a esta patología política, 
que gira en torno a una “falsa proyección”, la !losofía debe abandonar la idea de una 
restauración “natural” de la cultura y preconizar, más bien, la apertura antinómica entre 
lo comunicable y lo expresable en las cosas25, es decir, el pensamiento debe medirse con 
lo extremo con el !n de interrumpir el proceso que cercena la diferencia por mor de lo 
unitario e idéntico. Por ello, los críticos de piezas teatrales como Muertos sin sepultura de 
Sartre se equivocan al denunciar lo desagradable de la trama, pues “[a]hí radica […] el 
peligro de que el terror se repita, en mantenerlo lejos de nosotros y apartar con violencia a 
quien ose hablar del mismo, como si el culpable fuera él, por ser tan poco delicado, y no 
los autores”26. Creemos que Arendt compartiría enteramente el siguiente juicio de Adorno:
El ensayo no se encuentra en simple oposición al procedimiento discursivo. No es ilógico; 
él mismo obedece a criterios lógicos en la medida en que el conjunto de sus proposiciones 
tiene que ajustarse consistentemente. No pueden quedar en meras contradicciones, a 
menos que se fundamenten como pertenecientes al asunto. Solo que el ensayo desarrolla 
los pensamientos de modo distinto a como lo hace la lógica discursiva. Ni los deduce 
de un principio ni los in!ere de observaciones individuales coherentes. Coordina los 
elementos en lugar de subordinarlos; y lo único conmensurable con los criterios lógicos 
es la quintaesencia de su contenido, no el modo de su exposición (Adorno, “El ensayo 
como forma”, in: Notas sobre literatura, pp. 32-33).  
La obra de ambos previene de la destrucción de la experiencia espiritual en que consiste el 
pensar por obra de su objetivación y cierre de!nitivo en una teoría. A la luz de las críticas 
que recibió tras su publicación Los orígenes del totalitarismo, podría reivindicarse esta obra 
para la línea de escritura antinómica que Adorno considera emancipadora, casi como una 
reivindicación de la forma-ensayo, por cuanto combina apuntes literarios, observaciones 
23  Vd. Adorno (1972: 72).
24  Vd. Adorno, “Educación después de Auschwitz”, in: Id., Educación para la emancipación, p. 85.
25  Vd. Adorno, “El ensayo como forma”, in: Id., Notas sobre literatura I, p. 22. 
26  Vd. Adorno, “Educación después de Auschwitz”, in: Id., Educación para la emancipación, p. 83.
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históricas, extractos de archivos y datos económicos, que disponen ante el lector los 
elementos que cristalizaron "nalmente en el totalitarismo. Como, a juicio de Adorno, ocurre 
con el ensayo, la estructura de un texto de esta clase es más abierta y al mismo tiempo más 
cerrada, más dinámica y simultáneamente más estática que los productos aceptables para el 
pensamiento tradicional. Quizá el común interés por “el pescador de perlas” que fue Walter 
Benjamin sea responsable de esta a"nidad inesperada entre los autores que nos ocupan. 
Vayamos por un momento al § 32 de Vita activa, donde Arendt señala que la "gura del 
agente no se solapa nunca con la del autor del relato que extrae el sentido de lo realizado. 
Es más, precisamente por ello en ninguna otra actividad “llega el hombre a aparecer menos 
libre que en aquellas capacidades cuya esencia misma es la libertad y en aquella esfera que 
a nadie ni a nada debe su existencia sino al hombre” (ibíd.). Esto equivale a a"rmar que no 
habrá nunca conciliación entre ambos polos de la acción o, si se pre"ere, que una "losofía 
de la historia solo puede resultar de la incomprensión de las condiciones y límites de lo que 
hacemos cuando actuamos, pues la seguridad que proporcionan las fórmulas productivas 
solo encubrirá la diferencia originaria que hace de la pluralidad la ley de la tierra.
3. La educación: la conservación del mundo y la antinaturalidad del hombre.
Nos detendremos, en último lugar, en el diagnóstico que Adorno y Arendt realizan de 
la tarea educativa, cuyas di"cultades y riesgos coinciden en buena parte con aquellas a 
las que se enfrenta la cultura. En Arendt educar comparte con la cultura el estatuto de 
condición pre-política de la política. Esta condición puede precisarse con la ayuda de las 
notas siguientes. En primer lugar, la educación se alimenta de una inequívoca fe en el mundo, 
en aquellas cosas que no se ven —como reza el escrito de San Agustín tan apreciado por 
Arendt27—. Un pasaje extraído de la biografía de Rahel Varnhagen, de tono benjaminiano, 
ilustrará su"cientemente en qué medida la co-presencia de los otros, a los que imaginamos 
y proyectamos idealmente, es fuente de sentido para la misma vida solitaria:
Nunca estamos más auténticamente en compañía de otro que cuando pensamos en 
él en su ausencia e imaginamos lo que queremos decirle. Y podríamos decir nosotros, 
cuando se le sustrae toda posibilidad de responder y ya no corremos ningún riesgo de 
ser rechazados28.
27  Vd. Arendt, El concepto de amor…, pp. 135-136: “Todos los hombres comparten el mismo destino; el 
individuo no está solo en el mundo, tiene compañeros de destino (consortes), y no ya en esta o aquella 
circunstancia, sino a lo largo de toda su vida. Pues su vida entera se considera un estado particular sujeto 
a un destino, a saber: el estado de mortalidad. En él reside el parentesco de todos los hombres y al mismo 
tiempo su condición de compañeros, de congéneres (societas)”.
28  Arendt, Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judía, p. 45. 
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Esta actitud revela, llevada a sus extremos límites —dejando que “la vida llueva directamente 
sobre uno”, como gustaba de declarar a Varnhagen—, la consistencia del amor hacia el 
mundo, es decir, de la lectura comunitaria del volo ut sis agustiniano. En segundo lugar, 
una pedagogía que coadyuve al infante a ingresar en el espacio público no puede renunciar 
a ser un arte de los límites, para el que media una distancia irreductible entre adaptación 
y coacción, así como entre trabajo y juego. Por ello, no puede extrañar que recurra a 
mecanismos de disciplinamiento frente a la práctica genuinamente política de convencer 
al contrario con argumentos mejores que los suyos:   
El problema de la educación en el mundo moderno reside en que con arreglo a la 
naturaleza del asunto no puede renunciar ni a la autoridad ni a la tradición, aunque 
tenga lugar en un mundo que no se estructura mediante la autoridad ni se mantiene 
mediante la tradición. Pero eso signi!ca que no solo profesores y educadores, sino todos 
nosotros, en la medida en que vivimos en un mundo junto con nuestros hijos y jóvenes, 
no podemos comportarnos con ellos de manera radicalmente diferente al modo en que 
nos comportamos unos con otros. Tenemos que separar de manera decidida el ámbito 
de la educación de los demás ámbitos públicos y políticos de la vida, para ganar a partir 
de él un concepto de autoridad y relación con el pasado correspondiente al asunto que 
tratamos, pero que justamente no tenga ninguna validez ni puede aspirar a tener una 
validez universal en el mundo de los adultos (“La crisis de la educación”, in: Id., Zwischen 
Vergangenheit…: 275-276). 
Una “politización de la educación” o una “pedagogía política” sería una combinación 
absolutamente contraproducente, pues de esa manera ambos ámbitos, el político y el 
educativo se agredirían mutuamente, en lugar de coexistir como dos piezas del Estado de 
Derecho dotadas de funciones distintas. Por ello, son a todas luces “medidas ruinosas” e 
indicios claros de la “crisis de la educación” aquellas que, por mencionar solo las de mayor 
alcance, reducen al adulto a mero colaborador y casi espectador del desarrollo del niño, cuyo 
desenvolvimiento se presume autónomo, o hacen del pragmatismo y del constructivismo 
los criterios preferenciales del aprendizaje. La psicologización del proceso educativo va de 
la mano, a juicio de Arendt, del olvido de la misión más delicada y original de la escuela, 
cuyo carácter es siempre bifronte, por cuanto, por un lado, debe evitar que la novedad que 
representa una nueva vida, es decir, una nueva capacidad de iniciar, amenace la persistencia 
del mundo y, por otro, se propone preparar el tránsito que llevará del hogar y de la tribu 
al mundo, esto es, del ámbito privado al brillo del espacio público. La única autoridad del 
profesor reside en llevar a término esta misión, cuya decadencia está emparentada con la 
que experimenta la noción de tradición29. Así, lo novedoso y revolucionario en educación 
29  Vd. Arendt, “La crisis en la educación”, p. 270: “La cuali!cación del profesor consiste en que conozca el 
mundo y pueda enseñar sobre él, pero su autoridad descansa en que se responsabilice de este mundo. Es 
como si al mismo tiempo se ocupara de representar a los adultos frente al niño, al que dicen e indican 
individualmente: este es nuestro mundo”.
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consiste precisamente en su carácter conservador, entendiendo por ello tanto la custodia 
de un patrimonio cultural y político como el suministro de herramientas que permitan al 
niño incorporarse debidamente a él.
 Educar asume, así, en la obra de Arendt la función de preparar para la vita activa, es 
decir, su objetivo es generar la transición de un espacio a otro. No es difícil encontrar en 
los textos que Adorno dedicó a la educación una preocupación similar por la crisis de 
esta tarea de alcance comunitario. Algunas de sus re"exiones más provechosas al respecto 
son resultado del escándalo del autor tras formar parte de tribunales de oposición para el 
cuerpo de profesores de enseñanza media, en las que el proceder de varios examinandos, 
especialmente en los exámenes orales, era su#cientemente indicativo de que la imagen 
#chteana de la #losofía como “actividad espiritual global” pertenecía irremediablemente a 
otro tiempo. Idéntica suerte habría experimentado la de#nición de la #losofía como “arte 
de expresarse”, difundida por el viejo maestro Cornelius. Lo terrible de esta crisis educativa 
es la clara percepción de la tendencia del educando a la cosi#cación del espíritu y a la 
barbarie de la especialización, lo que devuelve la imagen de una versión hiperrealista de los 
pupilos del Instituto Benjamenta:  
La consciencia de los candidatos en cuestión busca siempre cobertura, preceptos, canales; 
tanto para sentirse cómoda en caminos ya trillados como para conseguir que el proceso 
del examen sea reglamentado y ordenado de modo que queden al margen precisamente 
los problemas que dan al examen su sentido. En resumen, uno se encuentra con la 
consciencia rei#cada o cosi#cada. Y, sin embargo, la incapacidad para una existencia 
y un comportamiento libre y autónomo respecto de cualquier asunto, constituye una 
contradicción evidente de todo cuanto en los términos del examen puede ser pensado 
de un modo racional y sin pathos bajo el rótulo de “formación auténtica del espíritu”, el 
objetivo de los institutos de Enseñanza Media. En las negociaciones sobre la elección 
del tema se tiene la impresión de que los que han de ser examinados han asumido 
como máxima la frase de Brecht: “No quiero ser una persona”, también y precisamente 
por haber aprendido de memoria en sus diferentes versiones el imperativo categórico 
(Adorno, “La #losofía y los profesores”, in Id., Educación para la emancipación, p. 37).
Por su parte, Adorno advierte de que la mezcolanza del aprendizaje memorístico y el recurso 
a prontuarios y elencos de tópicos quiebra “el nexo entre cosa y re"exión” (ibíd.). ¿Cuáles 
son los antídotos para este mal, ciertamente avanzado a la altura de la segunda mitad del 
siglo XX? Adorno es tan inequívoco como clásico sobre este punto: dejarse afectar por la 
constelación espiritual en la que están insertados los textos de #losofía y practicar el amor 
a la cultura, es decir, una actitud anímica que se encuentra en las antípodas de la sumisión 
masiva a ideologías como la nacionalsocialista. Con fórmulas diversas, Arendt y Adorno 
ven en la educación un negocio muy serio, del que debe esperarse no solo un proceso de 
acumulación, consistente en la asimilación de manuales y compendios, sino de resistencia: 
el individuo educado no es quien mejor cumple las órdenes recibidas, vengan de donde 
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vengan, sino quien percibe del modo más nítido y meridiano qué es lo que no está dispuesto 
a realizar. Por ello, la escuela debe acabar con la doble jerarquía —con la ambigüedad que 
atraviesa sus instituciones— que tan bien supo aprovechar el nacionalsocialismo, a saber, 
la basada en el espíritu, que mide el rendimiento y se expresa en las distintas cali!caciones, 
y la que remite a la fuerza física y a las condiciones del individuo para mandar sobre 
sí mismo y sobre otros. Asimismo, debe evitarse que los estudiantes envistan al maestro 
con el ideal del yo que sus padres naturalmente ya habrán decepcionado. Sería un dislate 
permitir que el maestro diera una segunda oportunidad a la neurosis autoritaria tras haber 
experimentado esta su primera derrota. Pues la profesión burguesa del profesor es tan 
antinómica como todo estado de cosas que resulte prometedor de algún sentido. Por ello ha 
de tomar conciencia su!ciente  de la “funesta herencia de representaciones que pesa sobre 
ella”30: el maestro no es una máquina que anularía todo élan, pero tampoco un consejero 
espiritual, y Adorno pronostica que oscilará todo el tiempo entre ambos polos, intentando 
sortearlos en el mejor de los casos. La educación enseña, en efecto, a la pluralidad humana 
que no todo es posible, es decir, contribuye a dotar al individuo de una conciencia cabal 
que lo constituya en “centro de fuerza de la resistencia”31. Su pathos es “la superación de la 
barbarie por parte de la humanidad”32. En esa medida, el totalitarismo precisa despojar al 
mundo de la auténtica escuela, a la que sustituye por una suerte de des-educación que en 
sus primeros pasos se sirve de los instrumentos de todas las tiranías, con el propósito !nal 
de arrasar igualmente el desierto en el que se han movido todos los pueblos reprimidos y 
sometidos:
[El terror total] [r]eemplaza a las fronteras y los canales de comunicación entre 
individuos por un anillo de hierro que los mantiene tan estrechamente unidos como 
si su pluralidad se hubiese fundido en un hombre de dimensiones gigantescas. […] El 
gobierno totalitario no restringe simplemente el libre albedrío y arrebata las libertades; 
tampoco logra, al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de los hombres 
el amor por la libertad. Destruye el único prerrequisito esencial de todas las libertades, 
que es simplemente la capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio. […] 
En el anillo férreo del terror, que destruye la pluralidad de los hombres y hace de ellos 
uno que actuará infaliblemente como si él mismo fuese parte del curso de la historia 
o de la naturaleza, se ha hallado un recurso no solo para librar las fuerzas históricas y 
naturales, sino para acelerarlas hasta una velocidad que jamás alcanzarían por sí mismas 
(Los orígenes del totalitarismo, pp. 624-625).
Observaciones de esta clase invitan a comparar la posición de Arendt con el trabajo 
realizado por D. Harvey acerca de los modelos del cambio cultural33, especialmente en 
30  Vd. Adorno, “Tabúes sobre la profesión de enseñar”, in: Id., Educación para la emancipación, ed. cit., p. 78. 
31  Vd. Adorno, “Educación, ¿para qué?”, in: Id., Educación para la emancipación, ed. cit., p. 104.
32  Ibíd.
33  The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, London: Blackwell, 1991.
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relación con los cauces con que una determinada espacialidad, en los términos del spatial 
!t, contribuye a la constitución de una comunidad. Frente al aprendizaje de la resistencia 
que transmite la educación, las prácticas totalitarias abren la puerta al in"erno de la más 
absoluta arbitrariedad. Se caracterizan por acostumbrar a los hombres a desempeñar 
roles contrarios —el papel de víctimas o el de verdugos—, con arreglo a la más radical 
contingencia y, por tanto, por hacerles oscilar continuamente entre la verdad y la mentira, 
los hechos y su tergiversación, hasta que la distinción misma pierda su sentido. Arendt 
recuerda muy oportunamente que los teóricos clásicos de las leyes, como es el caso de 
Cicerón y Montesquieu, hicieron gala de una perspicacia singular acerca de la “viabilidad” 
de tal proceso: 
el hombre, este ser maleable que se somete en sociedad a los pensamientos e impresiones 
de los demás, es igualmente capaz de conocer su propia naturaleza cuando le es mostrada 
y capaz de perder hasta el sentimiento de su naturaleza cuando se le está desposeyendo 
de ella.
leemos en el Prefacio de El espíritu de las leyes. El único pensamiento del nihilismo político 
es el siguiente: que la humanidad se fusione con la ley encarnada en la Naturaleza o la 
Historia o, lo que viene a ser lo mismo, que olvide que su naturaleza solo será humana 
si llega a ser algo tan altamente antinatural como es un hombre, esto es, alguien capaz 
de actuar y de soportar el thaumazein ante lo efectivamente realizado. Nada podía estar 
más lejos de la presunta reducción de la relación que el hombre mantiene con otros 
hombres a la que el ser tendría con el ente: “el hombre”, como todo término especí"co, es 
un concepto animal34. Arendt ve en este colapso de la tradición política occidental una 
componenda que disuelve toda preparación educativa para la práctica política. De hecho, 
si no se interrumpe y controla la educación, la ideología no tendrá el campo abierto para 
imponer un movimiento que considera tan necesario como perpetuo. En de"nitiva, educar 
comporta un aprendizaje y cuidado de los límites en Arendt y Adorno, proporcionando 
baterías de resistencia ante la cerrazón ideológica. Adorno, por su parte, no duda en 
denunciar que el proyecto educativo de la Ilustración35 es el instrumento del que esta debe 
servirse para neutralizar las ilusiones derivadas de su dialéctica interna. Pero terminaremos 
con unas palabras de un teórico de la política que encarna una síntesis inmejorable de la 
34  Vd. Arendt, 'LDULRÀORVyÀFR (cuaderno VI, septiembre de 1951), Barcelona: Herder, pp. 124-125. 
35  Vd. Adorno, “Educación para la emancipación”, in: Id., Educación para la emancipación, ed. cit., 
p. 127: “[L]os intentos de transformar efectivamente nuestro mundo en algún sentido son 
sometidos a la potencia avasalladora de lo existente y parecen condenados a la impotencia. Es 
posible que quien quiera transformar solo pueda hacerlo en la medida en que convierta esta 
misma impotencia, junto con su propia impotencia, en un momento de lo que piensa y quizá 
también de lo que hace”.
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obra Arendt y las investigaciones realizadas en la Escuela de Frankfurt. Nos referimos al ya 
mencionado antes F. Neumann: 
Nos queda pues, como ciudadanos de la universidad y del Estado, la doble ofensiva 
contra la angustia y a favor de la libertad: la de la educación y la de la política. 
La política, una vez más, debe ser para nosotros algo bifacético: la penetración de 
los problemas de la política —no la cotidiana, desde luego— en el tema de nuestra 
disciplina académica, y la toma de posiciones con respecto a las cuestiones políticas. 
Si consideramos con seriedad la humanización de la política, si deseamos impedir que 
un demagogo utilice la angustia y la apatía, no podemos, como maestros y estudiantes, 
permanecer silenciosos. Debemos eliminar nuestra arrogancia, nuestra inercia y nuestro 
apartamiento de la supuesta vileza de la política cotidiana. Debemos hablar y escribir. 
El idealismo, tan noblemente expresado en las Cartas de Schiller, no debe ser para 
nosotros solo una hermosa fachada, no debe convertirse nunca más en esa notoria forma 
de idealismo que en el pasado disfrazó los !nes más reaccionarios y contrarios al libre 
albedrío (“Angustia y política”, in: Id., El Estado democrático y el Estado autoritario, p. 
277).
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